
If I were to give an award for the single best idea
anyone has ever had, I’d give it to... 

Darwin 
ahead of Newton and Einstein 

and everyone else.  In a single stroke,
the idea of evolution by natural selection 

unifies the realm of life, meaning, and purpose
with the realm of space and time, cause and effect, 

mechanism and physical law.

– Daniel Dennett
Darwin’s Dangerous Idea
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Drawn from a lecture by David Jensen, UMASS-Amherst, 2009



Charles Robert Darwin
(12 February 1809 – 19 April 1882)





Source: E. Mayr (1991). One Long Argument. Harvard.

Fact 1
Potential exponential 
increase of population
(Paley, Malthus, etc.)

Fact 2
Observed stead‐state 
stability of populations

(observations)

Fact 3
Limitation of resources
(observations, Malthus)

Inference 1
Struggle for existence 
among individuals

(Malthus)

Fact 4
Uniqueness of individuals

(animal breeders, 
taxonomists)

Fact 5
Heritability of individual 

variation
(animal breeders)

Inference 2
Differential survival or 

Natural selection
(Darwin)

Inference 3
Through many 

generations => evolution
(Darwin)



Why is science hard?

• Intrinsic — Our knowledge is imperfect in ways that 
makes it difficult to correct

• Personal — Individual scientists have biases and 
flaws in their approach

• Community — The way we organize ourselves can  
limit progress



Intrinsic



All possible theories

Theories that are actually true



Theories that are actually true

Theories we think are true



Theories that are actually true

Theories we think are true

Theories we think we have tested well



Facts are deceptively simple in retrospect 

Somebody once observed to the eminent philosopher 
Wittgenstein how stupid medieval Europeans living before 
the time of Copernicus must have been that they could 
have looked at the sky and thought that the sun was 
circling the earth.  Surely a modicum of astronomical good 
sense would have told them that the reverse was true. 

Wittgenstein is said to have replied: 
“I agree. But I wonder what it would have 
looked like if the sun had been circling the 
earth.”

Source: J. Burke. The Day the Universe Changed



Theories that are actually true

Theories we think are true

Theories we think we have tested well

Theories we have even considered



Personal



Why do we need help doing this?

• Isn't science just "advanced common sense"?
• Yes, but it is advanced common sense

• Both lay observers and experts tend to...
• See patterns in random data

• Generalize from incomplete samples

• See confirmation for favored ideas in ambiguous data

• We tend to believe...
• What we already think we know

• What we hear second‐hand

• What our community believes

Source: T. Gilovich. How We Know What Isn’t So. 1991.



Personal failings

•Slop — Doing research in such a way that it is impossible 
to know for certain what was done or observed; 
Confused or unclear procedures and data‐recording 
techniques; Imprecise theorizing, unexpressed 
assumptions, and informal derivation of predictions.

•Sloth — Doing too little; Laziness such that important 
potential data are not obtained or recorded; Partial or 
incomplete analysis of data.

Drawn from: Donald D. Jensen (circa 1995), Unpublished lecture notes. University of Nebraska ‐ Lincoln.



Personal failings

• Precipitance — Jumping to a conclusion; Premature 
decision on an issue; Accepting as established something 
that deserves further investigation.

• Propaganda — Biased presentation of a theory or data; 
Also called "special pleading"; Acting as a proponent 
rather than an disinterested presenter of facts and 
interpretation; Salesmanship rather than science.

• Prejudice — Biased evaluation of theory and data; 
expecting more of other theories than of one's own; 
"Tilting the playing field" in favor of one's own theory.

• Perseveration — Holding to a theory despite clear 
evidence that it is false.

Drawn from: Donald D. Jensen (circa 1995), Unpublished lecture notes. University of Nebraska ‐ Lincoln.



Personal failings

• Finagle — "Adjusting" data so that it fits a favored 
theory.  Minor fraud.

• Filch — Stealing ideas or data without giving appropriate 
credit; Plagiarism or other unauthorized use of the work 
of others.

• Fraud — Falsifying data and investigation

Drawn from: Donald D. Jensen (circa 1995), Unpublished lecture notes. University of Nebraska ‐ Lincoln.



Good research methods help you…

• Identify interesting new questions you hadn't thought of 
(Exploratory data analysis)

• Ask questions that are scientifically meaningful 
(Falsifiable hypotheses)

• Avoid fixating on one favored hypothesis 
(Multiple working hypotheses)

• Devise evaluations that maximize what you can learn 
(Experimental design)

• Avoid seeing patterns in randomness 
(Hypothesis tests)

• Understand when you have collected sufficient evidence 
(Statistical power)

• Formulate broader theories 
(Modeling)



Community



Community failings

• Science is a human community

• Like any other community, we have...

• Fads and fashions

• Structures and traditions that interfere with progress 
because they don’t change with changing needs

• Disagreements over goals and direction that consume 
time and resources

• Outsize personalities that seek personal success in 
ways that conflict with the goals of the community

• Science progresses in spite of these problems and 
seeks to minimize their impact




